Hartaus: Kuoleman lopullisuus ei väisty edes tekoälyn aikakaudella
Perheessämme kuolemasta on ehkä puhuttu keskimääräistä enemmän, koska puolisoni ensimmäinen vaimo kuoli nuorena ja se oli tietenkin traumaattista sekä hänelle että varsinkin lapsille.
Välissä oli...
Luonnon henki — metsäretkellä voi törmätä melkein mihin vain
Olin kävelyllä koskemattomassa, rauhoitetussa metsässä. Kaatuneita puita oli paljon, aurinko siivilöityi oksistojen läpi kuin taruissa. Hengitin ikiaikaisen luonnon tunnelmaa. Tunsin oloni kevyeksi ja maadoittuneeksi.
Näin...
Hartaus: Tomaattiviljelmä taivaassa
”Kun minä kuolen, synnyn uudelleen perheeseen, joka pitää minusta hyvää huolta. Isona alan sitten viljellä tomaatteja”, pohdiskeli tulevaa kuolemaansa sukulaiseni, joka ylsi 90 vuoden...
Hartaus: Kunpa lauhat tuulet keventäisivät kuormaasi
Maailma on uhkakuvia ja huolia täynnä. Keskellä kesän kauneutta pohdin erityisen tarkkaan, mihin voin vaikuttaa ja mihin en.
Hartaus: Auringon hevoset taivaanlaen korkeudessa
Kesäkuun valo, päivän pituus ja yöttömän yön hämy huumaavat Pohjolassa kasvaneen ihmisen uudelleen ja uudelleen. Kauniisti asiaa hengellistää reformaattorimme Mikael Agricola Rukouskirjansa (1544) kalenteriosassa...
Hartaus: Pimeässä valitsen elämän ja valon
L’chaim sanotaan, kun nostetaan malja. Se on kiitos elämälle kaikesta siitä, mitä se on tuonut tullessaan.
Hartaus: Haluaisin olla kuin villiintynyt puutarha
Haluaisin kirjoittaa pääsiäisen riemusta. Siitä, kuinka valo voittaa kaiken pimeyden ja kuolema on vain varjo elämän ikuisessa kyljessä. Siitä, kuinka talven painon alta vähitellen...
Hartaus: Paastonaika on osa meitä
Laskiaisena koittanut paastonaika kutsuu valmistautumaan kristikunnan suurimpaan juhlaan. Valmistautumiseen on muinaisista ajoista alkaen kuulunut sisäisen muutoksen lisäksi myös näkyviä tapoja, kuten lihansyönnin lopettaminen. Joitakin...
Hartaus: Maailma ei jakaudu vain hyviin ihmisiin ja kuolonsyöjiin
Tähän aikaan vuodesta olen tavannut lukea läpi kirjan Harry Potter ja kuoleman varjelukset. Lasten- ja nuorten kirjahan se on, mutta miten hyvin se valmentaakaan...
Hartaus: Salattu suoja
Uusi vuosi alkaa – ja käsitän maailmasta yhä vähemmän. Näin on tainnut tapahtua aikuisiälläni joka vuodenkierrolla. Maailma on yhä monimutkaisempi.
Sain vähän aikaa sitten puhuttelevan...