Huugon ruumista noutamaan tullut hoitaja ilmoitti lastensairaalan hissin ovella ihmisen osan. Rakas on jätettävä toisen käsiin. Kylmiöön asti häntä ei saa saattaa. Kuoleman ja...

Tiukka opillisuus ei puhuttele näyttelijä Antti Tiensuuta, mutta uskonnon sisältämä mysteeri vetää häntä puoleensa. Retriitit ovat olleet Tiensuulle jonkinlainen kotiinpaluu. Retriittien hiljaisuus, Juhani Rekolan tekstit ja Taizé-laulut ovat antaneet entiselle seurakuntanuorelle hengellistä turvaa.

Hiljaisuus toimii kaikilla kielillä eikä oppiriitoja synny, toteaa kansainvälisen kristillisen meditaation yhteisön WCCM:n Suomen koordinaattori Anu Pylkkänen. Hänen mukaansa hiljainen rukous harmonisoi elämää mielenkiintoisella tavalla.

Muusikko Jaakko Löytyllä ja kirjailija-runoilija Kaija Pispalla, Jaskalla ja Kaisulla, on kasassa 70 omaa ja 53 yhteistä vuotta. Lähetyslapsen ja maatalon tyttären kasvu elämänkumppanuuteen, taiteilijoiksi ja työtovereiksi alkoi varhain. Myötä- ja vastoinkäymisiä on koottu tuoreeseen elämäkertaan.

Virolainen 14-vuotias Ilon pakeni sota-aikana kaljaasilla yhdessä muiden pakolaisten kanssa meren yli Virosta Ruotsiin. Siellä hän loi uran rakastettuna kuvataiteilijana. Astrid Lindgrenin kirjoittamista satukirjoista iso osa on Ilon Wiklandin kuvittamia.

Sellotaitelija Hannu Kiiski ajattelee, että musiikki on ihme, joka on syntynyt Jumalan kädestä. Hänen erityisenä palvelutehtävänään on käydä soittamassa hengellisiä lauluja vanhuksille. Niin kauan, kun kädet ja pää kestävät, minun on jatkettava, hän sanoo.

Oman isän kuolema käynnisti Jukka-Pekka Palon elämässä hengellisen prosessin. Lopulta – kymmeniä vuosia myöhemmin – hän liittyi takaisin kirkkoon. Oikeaoppisuutta Palo vierastaa, mutta ajatus siitä, että meidät kaikki on jo armahdettu, on hänelle tärkeä. Sairaudet ovat hidastaneet viime vuosina näyttelijälegendan tahtia. Hän on kuitenkin päättänyt hyväksyä ja ottaa vastaan sen, mitä elämä antaa.